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Questo lavoro, scritto ne’primi anni della mia 
giovinezza, consacro alla memoria del mio illu- 
stre maestro cavalier Giuseppe Lamanna. 

Napoli, novembre 1873. 

p. Bolognese 
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PERSONAGGI 


Elpina, orfana . 

Krinanno, congedalo 
Stevers, anziano del villaggio 
Berla, vecchia madre di 

Cìiig'lielmo 

Adele 

UN CONTADINO 
CONTADINI D’AMBÒ 1 SESSI 
MONTANARI 

La scena è tn un villaggio della Svizierà 
EPOCA 1831 
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ATTO UNICO 

Strada. A destra ed a sinistra deirallore due uscite. In fondo v'è- 
un’alta rupe, dietro -alla quale si fingerà che scorra un torrente , di 
cui una parte è visibile. Allora spunta l'alba. A piè della rupe, o 
precisamente innanzi ad una diruta cappelletta, sta Elpina genuflessa 
die prega con fervore ; Berla lenendo lo mani levate al cielo la 
guarda con tenerezza. 

SCENA I. 

Elpiutt c Berta 

Ber. Bencdella , ella prega pel figlio mio, pel suo pro- 
messo sposo-, ma il ciclo vuole ancora porre a pruova il 
mio ed il suo cuore straziato. Eppure otto anni di an- 
gosce avrebbero potuto render valevole, il nostro mar- 
lirio, Già^ il tempo del suo servigio è finito, e intanto 
perchè non riede mio figlio ? 

Etp. {sorgendo e correndo a Berla come ispirata) Bertaj 
non sapete ? qui, dove per 1’ ultima volta mi distaccai 
dal mio Guglielmo , dove prego tutto giorno per lui nel- 
l’ ansia crudele d’ un aspettar continuo, eterno, non ho 
avuto mai tanto conforto delle mie preci quanto ^oggi. 
Il cuore mi ha palpitato cosi fortet, quasi fossi stata'iiros- 
sima a doverlo riabbracciare. Il credereste ? parevami 
nel trasporto , anzi nel dlelirio della mia ebbrezza , che 
io mi fossi inerpicata fino alla vetta di questa rupe , 
e di là scmbrava'mi di aver anticipato collo sguardo il 
suo arrivo. Al sorgere di un’alba cosi bella, all' aspetto 
d’un orizzonte così incantevole, al sorriso di questo cielo 
che sembra spirar ancora Ialite della creazione, l’anima' 
mia si slanciava 'più inebriata incontro a lui. Oh! rinco- 
ratevi, rincoriamoci. Berla. Finalmente non son trascorsi 
che pochi mesi dall’ultima lettei^a che abbiamo ricevuta 
da lui -, c se il ciclo l’ba voluto conservare in quel ter- 
ribile conflitto in cui le migliaia de’ nostri perirono pu- 
gnando, noi dobbiamo piuttosto supporre che la malage- 
volezza del viaggio, o qualche altra impreveduta circo- 
stanza, ritardi ancora il suo ritorno. Anche Ermanno, il solo 
di questo piccol villaggio che parti per la Francia in sua 
compagnia, non iscrive da qualche tempo. 

Ber. Lode al Signore, è la prima volta che io ti scorgo 
più rassegnata e tranquilla! Tu mi dai de’ conforti? tu, 
che finora hai avuto bisogno, incessantemente de’- miei? 
01) , manco mafe I • * ‘ 

Elp. Si, Berta, questa mattina ho un presentimento ebedeb- 
banoflnireinosti’i mali! {slanciandosi tra le braccia di Berta) 

Ber. Buona fanciulla, io ti ho sempre amata come figlia 
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mia! Fin dairislanlc che lenerella ancora perdeste i tuoi 
genitori... 

Elp. {commossa) Voi mi teneste luogo di entrambi... 

Ber. (compiaciuta) Guglielmo s’innamorò di te, il mi' 
cuore ne gioì. Ahi quante sciagure dovevano succedere c 
quei giorni beati! La povera Berla.dovea vivere a tuo caric^y, 
colle tue fat=ghc, colle tue poesie. Sì, tu sei il solo Sostegn'’’ j 
della mia vecchiezza, il solo sorriso, la sola luce nel bnV 
de’mici giorni cadenti. ! 

Elp. Cessale. 

Ber. Non posso obhliar giammai allorché Gu[ .o 
era afflitto, disperato, perchè non avea mezzi per p'<,< -rar 
la mia guarigioqe, mentre io era gra\emen!e infero ,i. Ode 
allora clic dovevansi dar dal villaggio i consueti volontari 
coscritti alla Francia. L’ascriversi soldato gli parve la sola 
■via di ricavar danaro e poter salvare sua madre .• ascrisse^ 
procurò col prezzo del suo ingaggio la no i ^aarigione •, 
ma restò immantincnti più di pria desolato pensando alla 
mia futura sussistenza,^ al suo vicino allontanamento. Oh, 
non posso obhliar giammai le tue parole in quel giorno! 
a Va, tu dicesti a Guglielmo, fatti onore tra le armi, penserò 

10 per tua madre...» (jfm^/u'orrondo; Nò ti sei contraddetta 
mai, generosa Elpina, perchè io con le tue fatighe...' 

Elp. Non più, perchè volete iarmi arrossir da vantag- 
gio, quando io non compio che il più sacrò de’doveri verso 
una donna adorabile come voi siete ? 

Ber. Uh! Elpina, vengono molli a questa volta che ti han 
veduta di lontano. Essi senz’altro desidereranno udir dal 
tuo labbro qualche gradita avventura. Eccoli, non m’ingan- 
no, essi ne fan segno perchè ristassimo. Vedi, v’è anche il 
buono Stevers, il buon pastore del villaggio. 

Elp. Divina Provvidenza, ten rendo grazie infinite — il 
vitto di quesfoggi è assicuralo! 

, SCENA II. 

Slevcrs , contadini d’ambo i sessi e delti 

Ste. Buon di, Elpina, vi saluto, o Berta, {lutti i contadini 
salutando le due menzionate) 

Elp. Signori... 

5te. Via, Elpina, senza complimenti, c senza altri inu- 
tili indpgì, perchè ognuno deve andar per le sue faccende; 
e vogliamo inaugurar questo giorno con qualche tua inge- 
gnosa canzone. Tale é il volo di tutta questa brava gente ed 

11 mio insieme; poiché i versi sulle labbra di un angelo non 
possono tornare che di felicissimo augurio. 
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Elp. I miei concelli sono figli della sventura, e gli angeli 
non s’ispirano che alla gioia^ da me non udirete quindi che 
l’eco del dolore e del disconforto. 

Sle. E noi non desideriamo altro da le, perchè Iddio sta a 
preferenza cogli infelici; ed i martiri della sventura son 
coloro che egli più predilige. Seguita, seguita, Elpina, a 
, as^gnarti ai suoi decreti, e verrìi anche per te il giorno 
Iella gioia, non temere. Su dunque, fanne partecipi di 
, .falche fiore del tuo ingegno, tutti siamo ansiosi. 

Come vi piace: anzi scegliete voi stesso il tema, ed io 
njj i.dierò alla meglio di potervi compiacere. 

S.: ■ '1 tema? (agli altri) Che ne dite voi? Che cosa mag- 
giorn>.r.!e vi aggradirebbe? rispondete. 

Un Cu. '. Per me sceglierei la ballata del Tel. 

Unalijo È troppo antica, meglio quella dello Spettro 
rosso. 

Un altro. Veramente mi sarebbe' più accetto quel tema 
tanto a lei favorito... 

Ste. Quale? 

Jl primo. La Vergine della cascata. 

Ste. Molto bene. 

Parie de'cont. Egregiamente. 

Tutti, {tranne Elpina) La Vergine della cascata, la Ver- 
gine della cascata! 

Elp. Son pronta. (» contadini fanno due ale\ in mezzo El- 
pina in atto d'ispirazione\ l'anziano e Berta si assidono ad un 
sasso., e pendono dalle sue labbra attentissimi) 

Elp. {incominciando) 

A ridosso d'uii antro al sol nascoso 
L’onda dai colli tumida si rende, 

E con tonfo assordante e turbinoso 
Nella valle precipita e scoscende. 

Ivi un istante ha placido riposo. 

Indi nel bosco il suo cammin riprende; 

Gli abitatori dai propinqui monti 
Laguadan sugli schifi agili e pronti. 

In quéllantro amò Iginia, enei suo core 
Sol l’immagin di Carlo eravi scolta; . 

Come l’angelo suo, come signore 
L’amò fanciulla ancor, l'amava adulta. 

Ahi! mentre la donzella arde d’amore, 

Carlo dell’oro il demone consulta; 

Nè più da lei fu visto all’ora usala 
Là nell’antro di sotto alla cascata. 
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L’aspeUa Iginia, c aspetta* invan-, gemente , 
L’appella, e plora invali deserta e sola, 

(’iliè insieme al rauco mugghio del torrente 
L’aura la voce ed il fragor ne invola. 

Quando lontan di remi un batter sente, 

Guata, e s’accorge d’un battei che vola 
In valicar la nota onda fatale... 

, E ravvisa il suo Carlo e la rivale! 

Non pianse, non parlò-, di senno priva . ^ 

Di qnc’llutti nel son slanciossi ardila! ^ 

- Cadde la trista, ed all’opposta riva 
Tosto il fi ale apparì della tradita! 

Ma più tristo colui, ch’empio tradiva 
Chi il suo diletto amò più della vita... 

E nell’antro disotto alla cascala. 

Poscr la spoglia della sventurata! 

Ste. Viva la Corinna del nostro villaggio! 

Ber. [abbracciandola) Viva la figlia mia ! 

Tutti. ( [esleggiandola ) Evviva ! evviva! [in questo frat- 
tempo qualcuno darà ad Elpina una monetd , eh' ella porge 
immaniinenti a Berta) 

Elp. Grazie, grazie, o signori, delle vostre laudi e delle 
vostre offerte , di che il ciclo vi rimeriterà. Noi intanto 
seguiteremo, 0 Certa, la noshagila al prossimo abituro dalla 
amica Brigida. . 

Ber, Per rcsliluirnc^ subito al nostro tugurio , vengo. 
(vanno via'., molti villici fanno lo stesso) 

Ste. [ai rimasti) Andate ancora voi. Non dubitare, o Gio- 
vanni, per (juesta sera il tuo litigio. sarà aggiustato. Nè 
dimenticherò per questo , Franclin , il tuo contralto col 
potestà del villaggio -, sarai tu il suo tiltaiuolo. Anche la 
inferma tua madre [ad un altro) sarà da me visitata qui 
a poco. Per ora andatene, il sole è da qualche tempo com- 
parso sulle cime delle nostre montagne, (tutti sgombra- 
no) E tu che reggi i destini de’ mortali dà lena al vecchio 
Stevers perchè sia scudo alla sventura, e possa scender nel 
sepolcro benedetto dai fratelli suoi ! [per andare) Ma che 
mai veggio? ritorna un congedato , qui si avvicina, quella 

fisonomia panni nota — sì, è un uomo del nostro cantone 

quel volto è .. . 

. SCENA III. •• . . 

Ermanno c .§»(evera 

Erm. E quello di Ermanno. 

Ste. Ermanno! 
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Erm. Patrino mio ! (si abbracciano) 

Ste. Io quasi stento a crederlo -, ma tu, tu sei ? ' 

Erm. Ermanno, il vostro figlioccio, quello stesso Ermanno 
che parli dalla Svizzera imberbe garzone, che ora è ritor- 
nato, e che ha il piacere di riabbracciare il suo> secondo 
padre! 

Ste. Figlio mio ! (riabbracciandolo) La gioia che ho pro- 
vato in rivederti è inesprimibile. Privo di tue nuove da lungo 
term)o, io quasi credeva che la guerra . . . 

Erm. Che la guerra mi avesse spedito il congedo per 
r altro mondo ? Senza complimenti , io mi sono avvez- 
zato a queste parole. Ma che ? credete forse^ che io an- 
cor sia quello ti’ una volta ? quello che aveva paura dei 

folletti, e che per tal cagione riceveva dalla vostra pa- 
ternale mano infiniti scappellotti ? Oh ! v’ingannale, la 

guerra e la Francia mi hanno fatto cangiare del tutto. 

Ste. Con tali parole mi fai credere che appena partilo da 
noi obliasti i consigli miei. 

Erm. Perdonate-, ma il villaggio é assai differente dalla 
capitale, e da una capitale come Parigi. Vi rammentale, 
io era timidissimo colle donne, ma quelle maledette gri~ 
settes ! 

Ste. Ermanno ! 

Erm. Scusate , patrino Stevers , compatitemi. Non cre- 
diate che io sia cattivo ; soltanto la mia soverchia stupi- 
dità, si è convertila in furberia. Ma sappiate che ora cne • 
son ritornato nel villaggio, imiterò voi-, ed è naturale , come 
vostro figlioccio. Anzi voglio dividere le vostre cure — da 
questo momento voi sarete il protettore degli uomini , io 
quello delle donne. 

Ste. Bando a simili discorsi ^ invece parlatemi dei sof- 
ferti pericoli e ringraziate l’ Onnipotente che vene abbia 
campato ! 

Erm. I pericoli del soldato ? Schioppettate, cannonate, 
inseguire ed essere inseguito, c finalmente restar morto sul 
campo di battaglia. 

Ste. Io stordisco ! Ermanno, tu coraggioso? tu prode? tu 
che cri additato... 

Erm. Come il piìi pusillanime ? ed era giusto -, allora 
non trattavo che colle bestie , mi facevano guidar gli 
armenti da mattina a sera, ed ero un imbecille! Ma 
a Parigi che si va a studiare al bigliardo , al teatro , 
al caffè^ che si sta in mezzo a belle ragazze-, tra le quali 
frattanto questa ti scrocca da una parte , quella li fa le 
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beffe (laH’aUi’a; or una ti dice un bel motto spiritoso, or - 
r altra li regala un solenne sclnaffo; cd in mezzo a tutta 
questa istruzione pratica come \ololc che io fossi rimasto 
un dap|)oco ? 

Ste. In te ravviso sempre quello sciocco Ermanno di 
un tempo, sebbene il tuo bel cuore siasi in parte pervertito 
nella Francia. 

Erm. Io uno sciocco? io che ho innamorato la piìi bella 
lattaia di Parigi? due venditrici di fiori, una grisette^ tre 
lavandaie? Io che faceva F occhietto ad una , un sori-iso 
ad un' altra, che lasciava questa c m’ innamoravo di quella, 
cd alla tintine ta-ram-pa-tan il suono del tamburo li chia- 
mava alla guerra, gìuiavi fedeltà alle tue belle, le quali 
riposavano sulla tua fede nella speranza che tornavi vivo, 
mentre tu per esse o morivi o vivevi — cri sempre morto! 

Ste. Oli, voi mi fate orrore! Cangiale di tempra se vo- 
lete 1’ amicizia mia. 

Erm. Falrino Stevers, perdonate, é 1’ abitudine ! 

Ste. Andate. 

Erm. Uditemi, debbo parlarvi di grandi cose, si tratta 
del bene del nostro simile ! 

Ste. Del bene del nostro simile ? che? ' 

Erm. Ditemi, vive la madre di Guglielmo? 

Ste. Vive, ma... 

Erm. Vive ancora quella vecchia noiosa! 

Sle. Ebbene? 

Erm. Ebbene suo tìglio... 

Ste. Di suo figlio appunto è 'dolente l’ infelice madre , 
che da lunga stagione non ha ricevuto sue novelle. Ma 
Guglielmo é forse ? ’ 

Erm. È forse che? non temete, io porlo notizie di Gu- 
glielmo... 

SCENA IV. 

. Klptiia, Berta, indi ui contadino 

Elp. (che sente le parole di Erm.) Di Guglielmo ? Madre , 
Ermanno, tu sei ritornalo ? c Guglielmo ? Guglielmo dove 
è? parla, parla... 

Ber. {dall’ altra parte) Vive il figlio mio ? vive?.. 

Erm. Piano, piano, belle ragazze, {di soppiatto a Ste- 
Vers) Ho finito di raccontarvi l’avventura! 

Ste. Perchè ? 

Erm. Ah ! se sapeste ! 

Elp. Ma Guglielmo vive, ritorneicà, m’ama ancora? 

Ber. Presto, logli dall’inferno un’infelice madre! 
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Erm. Adagio, un [joco di pazienza. (Oli! vcdcle in qual 
diabolico imbroglio mi trovo !) 

Con. (a 5^erers) Alcuni \iaggialori in un tugurio poco 
di qui lontano chieggono sollccilaniente di voi. * 

Ste. Di ine ? 

• Con. Conoscono anche il vostro nome e dicono dovervi 
confidare alcuni segreti rilevantissimi. . 

Ste. Ma ora?. 

Con. Venite , la loro premura non ammette altro in- 
dugio. 

Ste. Vengo. (Ermanno, ci rivedremo in questo luogo stesso 
per darmi subito nuove di Guglielmo, ed intanto* solleva 
queste disgraziate donne); {farle col contadino) 


SCENA Y. 


El|iiua , Dcrta ed Eriiiauno 


Elp. Ermanno ! 

Eèr. Dunque? 

Erm. DuiKiue, dunque eccomi qua. 
£/^Vive? ■ 

.Erm. Chi? 


Elp. 
Ber. 
Erm. 
Elp. 
Ber. ' 


Guglielmo ? 
Il figlio? 
Sissignore. 

I Ah ! . 


Elp. {cadendo in ginocchio) Dio , li ringrazio f 
Ber. Dunque lo rivQdremo subito? partiste .insieme , e 
perché ?.. 

Erm.. Perchè non siamo ritornati uniti? eh! eh! alle 
volle... 


Elp. Avesse oblialo la madre, me ? 

. Erm. La madre? voi* che ‘dite/ 

Elp. Forse costui c’ inganna ! 

Erm. Olà ! dico, io non ho ingannato mai alcunó ! 
Ber. Via! perdonatela, ma parlalemr del figlio : quando 

10 stringerò ira (|ucstc braccia, quando ? 

. Erm. ( Vedete combinazione , debbo dare un colpo ad 
una ed una consolazione ad un’ altra. Coraggio!) (con sus- 
siego) Elpina, Berta, Berla tu la madre di- Guglielmo, voi 
Elpina la fidanzala , che per sua cagione mi dispre/zasle 
sempre, liasla... scordo il passato, perchè sono assai occu- 
pato del presente! In somma, se tu il vuoi, riabbraccerai 

11 figlio, e voi {ad Elp.) Guglielmo, e Guglielmo ed io, io 
e noi... Guglielmo è maritato — oh ! 
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Elp. Maritato ! 

Ber. Che ascolto l 

Erm. Elpina, spero che vi siate ricreduta : eccovi in me 
lo specolìio dell' innocenza e della fedeltà! 

‘ Elp. (dopo breve riflessione) Ah! iniquo — rnicsta è una 
trama da te ordita — son menzogne — forse Guglielmo è 
•spento ! 

Erm. Sì, spento por voi, perchè è maritato, incredula fan- 
ciulla. Io non degno di fede? Volete delle prove? Guardate, 
questo denaro è vostro. Chi me lo ha inviato a Parigi ? 
Non me T ha forse inviato Guglielmo? non mi ha forse 
scritto mille cose per te, per voi. 

Elp. Per me ? No, Guglielmo di tanto non era capace , 
pur troppo mi è noto 1’ animo suo, questo danaro sarà il ri- 
sparmio delle lue fatiche. 

Erm. Vi giuro — non ho risparmiato mai niente, mai ! 
Ber. Ma svelane questo terribile arcano, li muova a pietà 

10 stalo di enlrambe ! 

Erm. Ve l’ho già detto, Guglielmo si è ammogliato; Gu- ' 

glieimo per iscampare la morte, ha scelto la condanna in vi- 
ta — la moglie ! 

Elp. Per iscampare la morte ? 

Ber. Come parla... 

. Erm. [coni roffacen dola) Come? parla? e poi non mi cre- 
xlete ? La sventurato Guglielmo adunque partì coscritto 
con me. Égli ed io eravamo i migliori soldati elei reggimento, 
e forse diìutto l’esercito. Ma un giorno, un briccone d’uf- 
ficiale gli lii a innanzi a tulli i compagni d’ armi poh ! una 
guanciata per una bagattella. Guglielmo divenne rosso 
rosso — io pallidissimo ! Cavò la sciabla, e potete immagi- 
nare quello che fece colla sciabla in mano. 

- Ber. Uccise 1’ uftìziale ? 

Elp. (ascoltando sempre incèrta) L’ uccise ? 

* Erm. Già... 

Ber. E poi ? . ‘ 

Erm. Lo portarono in prigione, ed un subitaneo consiglio 
di guerra decise che... potete immaginare quello che de- 
cise il consiglio di guerra ! Ma no, non piangere, mamma 
Berla, Guglielmo si salvò... 

Elp. Si sa!\ò ? 

.ffer. In qual modo? 

Erm. Guglielmo è un bel giovanotto e . . . adesso viene 

11 colpo per voi, o Elpina, ed una ricchissima pupilla del 
comandante del castello, dove Guglielmo era prigione, sé ne 
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invaghì pordulanicnle , cormppe il carcei ici’c, parlò a Gii- 
glielino,- che per safvar la \Ua, acconsentì... 

Elp. A che inai?’ 

Enii. Questo anche potete immaginarlo ! Guglielmo c . 
j' la ricca pupilla segrelamcnle fuggirono in America , ed 
alla mattina vegncQte il buon tutore lion rinvenne nè la 
j, carccriera , nò il carcerato ! Voi siete immote ? Confor- 
t fatevi. — Madre, ecco il hglio^ Elpìna, ecco il marito. Io 
sarò il sostegno della vecchii'^za e della gioventù , de! pas- 
" sato e del presente ! ' 

jE/p. Madre, andiamo .alla nostra capanna, costui è un. 
menzognero. 

. 7?er. Dio! la stanca mia mento vacilla! 

Eip. Andiamo. 

Erm. Ma prima di partire, assicuratevi, dico il vero. 
Mamma Berla, accettami per lìglio-, Blpina, mi volete per 
marito V ‘ ' 

^ Elp. Vanne, cessa di farli più gioco di noi. (S’allontani la 
^ madre, indi si scopra il vero da costui!) 'ca, .fierta /a segiwe 

macchimdmente) , . 

Erm. Berta — Elpina... {per seguirle.^ resta solo ' 

SCEA'A VI. 

f Ermauuu solo. Va verso la quitila dove son partite le donno 
" Buon viagg’to! Dunque è un destino per me di noiressèrc 
' mai credula in questo paese ? Prima di partire era un 
asino , ci convengo , e mi (fisprczzavano , forse non a 
' torto i miei prediletti conciltadinu Sono stato a Parigi, 

^ ho respirato* anche io le aure della sapienza c della 
• ■ stravaganza, e dopo che ito avuto la fortuna di tornar più 
savio, mentre cavrei potuto ritornar folle airintulto da quella 
famosissima città', trovo il mio pattino che comincia col 
farmi un delitto della mia avventurosa metamorfosi, trovo 
la vecchia Berta che invece di esser crepala sta bella e fresca 
ad importunarmi ed afUiggerfrv giusta il solito-, e trovo per 
maggior tormento la donna de’miei pensieri che mi odia 
^ sempre, anzi più cordialmente di prima. Oh, sarà maglio che 
' io mi ritiri in qualche angolo remoto della Svizzera ad eser- 
citar la mia antica professione di, guarda pecore! Qui non 
ho parenti, non avea che due persone a me care, e l’ho Iro- 
„ vate con me affabilissime! Dunque giro a dritta, marche... 

' " (nell' incamminarsi a passo miniare s’ illibati e in' Slevers che 

'' torna frcltoloso) 

l’ .vpe miAM.M. 22 . ■ b‘ 

» * 


* 
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SCENA VII. . 

• Stevers e detto . 

_ Ste. Dove, Ermanno? 

' Erm. In cerca della mia pace, della solitudine, della 
morte , o d’ una vita più quieta, che meglio mi aggra- 
direbbe ! ■ . * 

Ste. Bando allo scherzo-, ascolta — posso aver bisogno di 
te — tu non sai * * 

Erm. Che cosa ? ' • ^ 

Ste. Queiruomo che per gravissimo affare venne a richie- 
dermi poco fa... * • ,j 

Erm. Ebbene? 

Ste. Ouell’uomo mi ha fatto raccapricciare , *ei mi ha 
condotto... 

'Erm. Da chi? 

Ste. Da Guglielmo, dal tuo infelice comj)agno d’armi, che 
è già ritornato, e che mi ha detto tutto ! 

^rm.* Possibile! egli ha avuto ri coraggio di tornare? 

Ste. {in fretta) Egli non v’ha colpa. In America il povero 
Guglielmo fu assalito-dalia nostalgia, male funestissimo, che 
finisce mai sempre colla morte , se colui che n’ è acca- 
gionato non rivede la patria sua. La provvida ed affettuosa 
moglie pensò dunque senza ]ior tempo in mezzo di ricon- I 
durre Guglielmo qui q camparlo dal sicuro pericolo che lo ‘ 
minacciava. Ma i momenti son preziosi, egn* non è molto 
di qui discosto, e da un istante all’altro può'incamminarsi 
con sua moglie a questa volta. Ermanho, unisciti meco-, è 
d’uopo preparare a tanfo 1’ animo d’ una madre decrepita-, 

F ersuaderc la sventurata Elpina, di cui chi non conosce . 

inaudita passione per Guglielmo ? Ah, ohe io tremo per 
lei — solo perieli {va via frettoloso) 

Erm. Eccomi — son pronto — Si persuada la "madre, 
perchè Elpina... {nel drizzarsi per dove è uscito Stevers, 
comparisce dall’altra strada sul medesimo lato Elpina, che 
Tofferra di dietro per un braccio) 

SCENA. Vili. i 

’BIpina ed Ermanno 

Etp. Un momento. - , 

Erm.' {Capita, bene a proposito!) (in tutta questa scena 
Ermanno guarderà sempre dubbioso verso, la parte di dove 1 
giunger deve Guglielmo) 

Elp. (con fermezza) Ora che siamo soli, che la madre è 
lontana ; la verità, io ti domando, la. pura verità sul conto 
di lui. I 
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JS'rm. La verità? 10 ve riio già detta; nia voi siete in uno 
stalo che il ripelervela.... 

Elfi. E vano che tu finga confonderli — ^ io son risoluta — 
vog!:<< sai'.er lutto ! 

Erm. Voi già lo sapete. 

. Elp. No J 

Erm. Oh! Elpina, finalmente se volete credermi bene, se 
no, peggio per voi e per ine ! Comprendo die le mie parole 
possono, esservi sospette, che vi ho amata, che vi amo, e che 
non' amerò altra che voi^ mft cospetto, sono un galan- 
tuomo I V ) 

Elp. Ermanno, per pietà, perdonami. Io fui troppo inconsi- 
derata; io confesso-, ma merito scusa, |)crché io non vivo che 
per Guglielmo! Se è pur vero che tu m'ami ancora, t’impie- 
tosisca il mio stato, jiarlami di lui, solo di lui. ..Sono otto 
anni, Ermanno, anzi otto secoli che l’atlcndo tra le lagrime 
ed i sospiri. Io diceva sempre a me medesima — ora è 
lutto., ma sarò felice un giorno., sì., sarò felice nelle sue braccia. 
Deh! se vuoi la mia pace, non mi dire che noi vedrò più, 
non dir che Guglielmo mi ha tradita, che si è fatto sposo di 
un’altra, che la mia sentenza è pronunciala, che io... (m- 
lerrotta dai singhiozzi) che io non ho più speranze sulla • 
tei'ra! ' . 

Erm. (Poverella!., dovea farsi fucilare Guglielmo — sì, 
meglio farsi fucilare che cagionar tanto dolore a questo an- 
gelo !) Elpina, scordatevi una volta di lui-, se non .volete 
amar me, non amale più alcun uomo al mondo-, perchè lutti • 
presso a poco si regolano come 'Guglielmo ! (Egli intanto 
sarà prossimo a giungere....) .-^nzi vi darei un consiglio, 
sgomhrale.da questo villaggio, ora, su. due piedi, 'alla mili- 
tare. Negli estremi assalti una prudente ritirata non fa di- 
sonore in battaglia. Qui mille immagini vi possono essere 
continuamente di aQlizione. . 

Elp. Mille immagini ? Io non mi rammenterò più del- 
. 1’ empio, ne dispQiderò fin la memoria I cavando alcune 
lettere dal. seno) Questi fogli — ecco, li anniento , li cal- 
pesto... No, no, raccogliete quei brani, rendeteli a quel per- 
fido; le sue promesse, i suoi giuramenti, le sue lagrime, 
rendetegli tutto, non voglio più niente di lui, perchè tutto 
il suo amóre non è che quei brani! 

Erm. Perciò dunque dovete partire — potreste forse una 
volta imbattervi in lui stesso ! (con significato) ■ * 

Elp. In lui? che dicesti! Io, io avrei la forza di affrontarlo, 
di farlo ticmare a me d’innanzì, di dirgli apertamente, che 
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maledico i sospiri che mi ha cagionato, i palpiti che per lui 
ho durato-, io mi sentirci capace di tìggergli un '^coltello nel 
cuore... Dio! mio Dio! perdona le parole d’tiua disperata^ 
perchè io... non posso odiarlo giammai! [cadendo in ginocchio 
ed in dirollissimo pianto) 

^'m. (Credeva che la guerra m’avesse indurato il cuore, 
ma non si può l esistere alle lagrime di una' dònna !) ( a- 
sciugandosi gli occhi) Elpina.iche fate? seguitcùl mio consi- 
glio — allontanatevi. ^ . 

Elp. Ma tu perchè vuoi Rimuovermi da quésto luògo? j 
perchè guati con tanta ansia! verso quella parte • 

i'rm. (L’ho fatta grossaly' ' . .- I 

Elp. Tu attendi qualcuno, qualcuno che non vuei^the io 
veggia, qualcuno che mi verrà forse da lui ? S), tu impalli- 
disci, tu (aci... ‘ . 

Erm. ( Qual bivio ! che rispondere? ' K vero , aspetto 
qualcuno, non vorrei che mi trovasse con voi ! Volete sa^ ■ 
perlo ? é una mia antica innamorata, c non conviene... 

Menzogne! tu m’inganni, io resterò qui, eterna- ' 
mente qui ! 

Arm. Che dile ! uditemi. (Ah, il tempo più stringe!) 
Elpina, voi non sapete ! 

EIikCàuì? - , ' 

Enn. Io aspetto... (È pur forza che glielo sveli...) 

Elp. Dunque ? (con ansia ' 

Enn. Io aspetto... • ' = 

Elp. ChV^.. (ansiosissima ■ 

• • SCENA IX. 

. .9tcvcrs arrivanild frottolosò e delti 

Enn. Eccolo — papà Stevers! (l’atrino, rq)araìe voi, que- ' 
sta è una disperata!) 

. Ste. (ad Ermanno) ( Sa tutto ? ) . ■ I 

iim. r A nieriy che rainico è qua !) ’ ' 

Ste. Prudenza! (ad Ermanno.^ indi si accosta con dolcezza . 
ad Elpinaj El pina -r- figlia mia, a che così smarrita? Vieni 
meco ed ascolta. i 

Elp. (con cupo riconcentramento ì Stevers, risparmiate le 
vostre parole, la mia sentenza mi è già nota. ! 

Ste. E tu non vi ti sei ancor rassegnata? 
i7p. Sì, ma come un dannato alla maledizione di Dio! 
Ste. Quali accenti son questi? La tua saggezza, il tuo co- , 
raggio ove son ili? • ' I 

Elp. La mia saggezza? si è dileguala colla mia speranza ! j 
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il mio coraggio? il mio coraggio lo mosli’crò Ira poco , 
spero ! 

Sic. Buona fauci ulki , il cielo non esperiinenta clic i 
prcdiloUi suoi colla sveiUura i)cr farne rifulgere sempre 
più le virtù c"d i pregi. Ma esso poi sa spargere di bal- 
samo .le altrui^ ferite , e ravviva chi solTrc., siccome la 
rugiada che riànima il languido fiore della convalle. 

Ìi7p.. IiuUili pnfurti , il solo, balsamo che poteva lenire 
le mie ferilc si è convertito in veleno*, il mio cuore si è 
infranto, si , è fallo a brani a bcani il mio cuore, nè v’ha 
potenza che’ possa guarirlo se non la moi le! . 

Ste. Che dici ? 

Enn. (Covora Klpina!) 

Elp.^ ^rmportandosi) Ma tu non godrai a. lungo della 
tua sicHeralezza. La tua ingratitudine sarà punita daMuoi 
„ rimorsi, ‘che ti lacereranno l’anima più che col Ino'lra- 
diniento non hai ìac(;rala la mia*, la stessa tua spesa ese- 
^ crerà in le la tua perfidia *, i figli tuoi arrossiranno di 
pollare il nome di un traditore *, e tu sarai malodello 
da ogni anima, capace del più lieve sentimento di com- 
, passione ! 

Sle. Tu mi (ai raccapricciare! Elpina, scuotili e perdona*, 
questa è la, più bella virtù di che il cielo abbia potuto 
far dopo alla terra. ' . ‘ 

~Elp. Ma non 1’ ha data ad una donna tradita — ed ab- 
biatene in me un esempio , perché io non me ne sento 
capace 1 

Sle. Dunque non jicnsi tu che il rifiuto della mano di 
un’altra avrebbe deéiso della sua vilaV^Tuli saresti con- 
tcnìala ])iutloslo di saperlo estinto , c'così infamemente 
eslinlò , che S[X)so ad altra donna ? *Ma questo e un 
egoismo, assicurali , ò egoismo c non amore. Veggio che 
il parosismo dal quale sei assalila ha offuscato la. tua 
mente, la tua ragione la tua stessa pietà. * Vieni dun- 
que in mia casa , presso mia sorella : la sua compagnia 
li allevierà, uscirai da questo stato terribile. 

Elp. Lasciatemi in preda alla mia disperazione ! 

, Ste. Vieni, corri, Berla , uhìscì le tue alle mie pre- 
ghiere ! 

’ ■ SCENA X. 

' Derta ansiosa c detti 

Ber. Ah! Elpina, sì, corri meco a perdonarlo. * 

, Elp. Che ! dove è egli ? 

« * ^ 
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5<c. (Impriulcnlc !y * . 

Erm. (Non nc la una buona!) 

Ber. Guglielmotè qui presso — <j non implora che il 
tuo perdono, “ * ' , 

Elp. Ah! egli é venuto? si è ricordato di mé ? Dunq le 
egli mi ama ancora *, non’^ è infedele comq io credeva ? 
Vo’ corrergli incontro, vo’ esserla prima.a rhibbraccjarlo. . . 
Ste. Ferma, tu sei fuori ftenno. ♦ « « 

Ber. (Infelice!)' ^ ^ 

Elp. Indarno, se egli mt ama gli perdoilo »to, e'' m’a- 
merà perché egli torna, perchè il cuorfl^i<R'<ifc 
Berla, Stevers, Ermanno, seguitemi, andiamo^l^^Pfò!.. 
Ste. Ferma, egli non è solo... ‘ ^ 

Elp. Sia con chiunque, io sono sua sposa, dinl.to 

più di ogni altra al suo amore, io... 

Ste. (trattenendola) Sconsigliala! tu mi ascolterai., 

Elp. {percando svincolarsi) No... , • • ' • 

■ Ste. {lasciandola) Corri dunque , incontrali' con sua 
moglie! 

Elp. {che crasi incatnminata resta interdetta nel suo rac- 
capriccio) Sua moglie? Dio — sua moglie V (e presa da un 
tremito convulsivo., dà alcuni -passi barcollando., è sostenuta 
da Stevers) 

Ste.' ) .pi • * • 

■ Erm. i 

Ber. Figlia... • . • 

• Elp. (.in (/e/trio) Chi mi .chiama? {guardando tutti fisa- 
menle e con occhi stravolli) Chi siete yoif , 

Ber. Pili non ci ravvisi? • ’ 

Elp. (a Berla., con effusione di'cuore) Ahi sì, tu sei l’amica 
mia, l’unica amica che io m’avessi nel mondo, ‘la madre... 
No, tu sei la madre di un perfido, che mi ha tradita, che mi 
ha cacciato un aspide nel cuore! (evitando Berta., si imbatte 
nelt anziano)' E tu, non sei tu il còmpassionevole Stevers, 
il Fadre di questi Montanari, l’angelo di questo villaggio ? 
E perchè vieni ora a straziarmi l’anima co’tugi freddi ragio- 
namenti ? Andate tutti, fuggite , non *vi stringete a me 
d’intorno, abbiate, abbiale compassione della povera Elpi- 
na Ma questo è un sogno, voi non siete che larve; Faina 
di domani vi dissiperà come nebbia. 

Ste. Ella è affatto priva di ragione ! 

■ Ber.^ Dio, assistila ! * • 

ErM. Tardasse almeno! (guardando vèrso la quinta) 

Guglielmo tradirmi ? No, non è 'possibile, non è 
ix)ssibile I 
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